

I don't want to change the world. I only want to express it.

No decimos nada nuevo si recordamos que la horizontalidad del pabellón alemán en Barcelona trataba de contrastar contra la verticalidad de las ocho columnas jónicas y que el pabellón alemán, como toda la arquitectura de Mies, ha insistido en inexpressar la estructura. Las columnas, los pilares y los soportes se convierten en objetos y se cortocircuita cualquier lectura obvia del sistema estructural. Tanto si Mies lo sabía como si no, las columnas chapadas en acero cromado del pabellón guardan una profunda relación con las columnas clásicas que también nacieron para hacernos creer que no se ven afectadas por el peso y que, lejos de soportar una carga, parecen surgir desde el suelo, elevarse y abrirse.

Las limitaciones presupuestarias animan a buscar ocho o diez columnas, baratas de construir, donde no deje de estar presente la gracia que tuvieron las antiguas columnas. Bidones de chapa de acero provenientes de los cementerios de residuos químicos, bidones relacionados con la ciudad de ahora, marcados por señales reconocibles, se colocan uno encima del otro gracias a simples cordones de soldadura. Son para nosotros los nuevos tambores de las columnas. Son también objetos artísticos, porque el tiempo se ha encargado de despintar los mismos y desfigurarlos, de desactivar su funcionalidad, consiguiendo en sus superficies y en sus bultos efectos inimitables. Las columnas clásicas nacieron sin duda para celebrar la luz y el horizonte. En un conocido dibujo de Le Corbusier los fustes de las columnas del Partenón reflejan las montañas, el cielo y el mar. Son superficies reflectantes que hablan sobre el espíritu del lugar donde se erigen y que multiplican este reflejo con cada una de sus canaletas. La fila multicolor de columnas realizadas con bidones industriales de desecho también realiza una ironía entre las amenazas del paisaje industrial y una belleza ambigua, errónea, revelada por él. Quizás a este Mies que una vez dijo: I don't want to change the world. I only want to express it.